Citesc despre vieţile altora pe Wikipedia,

despre Sven Marquardt, paznicul de la Berghain care nu lasă oamenii să

intre în club dacă nu le place faţa lor, despre Sfânta Mare Muceniţă

Anastasia, izbăvitoarea de otravă și despre pisica

moștenitoare a lui Karl Lagerfeld. Dacă cineva ar încerca să-mi

povestească viaţa pe Wikipedia n-ar întâmpina nicio dificultate.

La nici 24, are ceva din ritmicitatea și limpezimea unei perfuzii.

Micile și marile bucurii, nuanţele emoţionale, lucrurile care îmi fac inima

ferfeniţă stau aliniate și strălucesc îmbietor, ca niște bucăţele

multicolore de sushi într-o cutie năpădită de furnici. Am iubit

un singur bărbat, care acum se întoarce spre mine când nu-și găsește

cuvintele, iar asta mă face fericită. Când lipsește, mă apucă o

tristeţe mocnită, ca atunci când te-ai străduit 3 luni să pui

plastic la plastic, sticlă la sticlă, hârtie la hârtie și vine mașina de gunoi

și ţi le varsă pe toate la un loc. Copilul meu, acum cât o boabă de fasole,

întâmpină celelalte boabe de fasole din salata mâncată la prânz.

Conţin fibre, magneziu și neurotransmiţători esenţiali pentru memorie,

terminologii exacte, aducătoare de liniște.

Sunt încă tânără, fertilă, răbdătoare, o tufă

de brebenel ale cărei flori vor rezista mult,

dacă n-o să vină câinii orașului să-și facă nevoile prea curând.

Afară începe toamna, o toamnă univocă și previzibilă ca un

critic literar de la Cluj, sunt pregătită pentru orice și puţin

mă interesează că moaca mea nu m-ar ajuta să

intru în cel mai hardcore club berlinez.

Dacă cineva ar vrea să-mi povestească viaţa

pe Wikipedia, aș vrea să reţină un singur lucru:

cum ne ţinem de mână în somn, ca vidrele în apă

pentru a nu fi purtate de curent

una de lângă cealaltă.